前德國國腳赫迪拉將巴黎圣日耳曼的維蒂尼亞捧為足壇新神，聲稱他的帽子戲法標志著“進化完成”。這番贊美如此熾熱，仿佛維蒂尼亞剛用腳趾解開了宇宙真理。Opta統(tǒng)計顯示這位葡萄牙中場本賽季射正率高達87%，但數(shù)據(jù)從不記錄對手門將翻白眼的表情。

“他挺起胸膛的姿勢就像在宣告草坪歸他所有，”赫迪拉的聲音透著傳教士般的狂熱。這位退役球星反復(fù)強調(diào)維蒂尼亞的“零短板”，卻忽略了他場均0.8次致命失誤的黑色幽默。

維蒂尼亞帶球突破時揚起的嘴角，活像賭場里連中三局的幸運兒。球迷論壇流傳著段子：“建議歐足聯(lián)檢查他的球鞋是否植入芯片”。當他在熱刺禁區(qū)跳華爾茲時，客隊球迷方陣傳來整齊的噓聲——這或許是最真實的致敬。

Opta冰冷地記錄著每90分鐘11.3公里的跑動數(shù)據(jù)，恰好夠繞著他那些“世界級傳球”砌成數(shù)據(jù)神壇。專家們私下嘀咕：“若真如此完美，巴黎何需在轉(zhuǎn)會市場瘋狂撒錢？”

筆者認為，這種造神運動遲早要遭遇地心引力。當維蒂尼亞下次踢飛空門時，不知赫迪拉是會繼續(xù)高歌，還是悄悄刪除采訪記錄。