羅馬主帥加斯佩里尼的新聞發(fā)布會像一場未完成的夢境，球隊備戰(zhàn)國米的現(xiàn)實被扭曲成無法測量的存在。球員們訓練時的腳步聲在空曠球場回蕩，仿佛在質(zhì)問：意甲積分榜的數(shù)字真能定義勝負嗎？

加斯佩里尼擦拭著話筒時手指無意識抽搐，“球隊像分裂的鏡子，國家隊歸來的球員和留守者活在兩個時空?！彼穆曇粝癖皇裁赐淌桑暗习屠谟柧氈锌倢χ諝馍溟T——那算不算一種預演？”

迪巴拉反復摩挲球衣第四顆紐扣，據(jù)Opta數(shù)據(jù)，他本賽季射正率僅29%，但訓練中球總在門柱上刻出奇異紋路。某個清晨，守門員聲稱看見足球在禁區(qū)內(nèi)自我分裂。

羅馬本賽季場均跑動距離達112公里，可Opta報告顯示其中13%發(fā)生在球員的夢境里。北看臺老球迷堅稱昨夜看見皮西利同時出現(xiàn)在三個位置，“他的影子比本人更懂戰(zhàn)術(shù)”。

體育評論員在電臺低語：“加斯佩里尼的戰(zhàn)術(shù)板長出了菌斑，左路齊米卡斯的跑動路線會突然彎曲成問號?！贬t(yī)療室傳來消息，萊昂-貝利的傷處浮現(xiàn)金屬光澤。

筆者認為，這場較量早已超越足球本身——當韋斯利帶球時，他的腳印在草皮上開出鳶尾花，而國米球員的呼吸凝結(jié)成冰晶。諾坎普的幽靈是否正在亞平寧半島游蕩？

裁判的哨聲尚未響起，但奧林匹克球場的門框已開始緩慢旋轉(zhuǎn)。加斯佩里尼最后看了眼戰(zhàn)術(shù)筆記，墨跡正悄然爬向“歐冠資格”四個字。