哈維·阿隆索在發(fā)布會(huì)上擦拭麥克風(fēng)時(shí)手指微顫，再次向媒體背誦“專(zhuān)注比賽”的咒語(yǔ)——盡管皇馬客場(chǎng)勝率僅30%，Opta數(shù)據(jù)顯示其場(chǎng)均跑動(dòng)比上賽季暴跌5公里。這位教練微笑著避開(kāi)解雇傳聞，仿佛球隊(duì)積分榜中游位置是某種行為藝術(shù)。

“我們必須打破客場(chǎng)魔咒。”阿隆索的發(fā)言引得臺(tái)下記者憋笑。事實(shí)上，皇馬本賽季客場(chǎng)射正率僅28%，在五大聯(lián)賽墊底。當(dāng)被問(wèn)及貝林厄姆狀態(tài)時(shí)，他描述這位英格蘭球星“訓(xùn)練中咬碎牙套”，然而后者近五場(chǎng)運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)進(jìn)球數(shù)為零。

克羅斯曾公開(kāi)質(zhì)疑球隊(duì)韌性，如今他的更衣室言論被包裝成“寶貴經(jīng)驗(yàn)”。球迷論壇流行段子：“觀看皇馬比賽前需備好急救箱。”一位匿名單場(chǎng)球評(píng)人諷刺：“他們的逼搶像是集體約好去午睡。”

球員們私下抱怨戰(zhàn)術(shù)像抽盲盒。Opta統(tǒng)計(jì)揭示皇馬中場(chǎng)攔截率下降18%，而阿隆索仍強(qiáng)調(diào)“信念創(chuàng)造機(jī)會(huì)”。筆者看來(lái)，這種信念大約等同于期待彩票中獎(jiǎng)——華麗卻虛無(wú)。

姆巴佩融入集體？法國(guó)人上賽季進(jìn)球數(shù)據(jù)耀眼，但如今常在前場(chǎng)孤獨(dú)揮手。阿勞霍因心理問(wèn)題休假，俱樂(lè)部稱(chēng)贊此決定“人性化”，畢竟機(jī)器也需要定期死機(jī)重啟。

發(fā)布會(huì)以阿隆索“與主席愉快交談”收尾。當(dāng)皇馬全隊(duì)飛往畢爾巴鄂，客場(chǎng)更衣室是否正醞釀新的幽默素材？