英超第13輪戰(zhàn)罷，32粒進(jìn)球中五粒被咪咕體育奉為“最佳”，但Opta統(tǒng)計(jì)顯示本輪平均射正率僅33%，球迷卻在投票區(qū)瘋狂點(diǎn)擊，仿佛這場(chǎng)評(píng)選能掩蓋比賽本身的乏味。黑色幽默的是，這些“精選”進(jìn)球多半源自失誤或運(yùn)氣，足球精華淪為一場(chǎng)公開(kāi)的諷刺劇。

桑德蘭教練賽后咧嘴一笑：“亞當(dāng)斯的巡航吊門(mén)？Opta數(shù)據(jù)說(shuō)他本賽季場(chǎng)均跑動(dòng)不足10公里，這球進(jìn)得連他自己都嚇一跳?！彼f(shuō)話時(shí)反復(fù)摩挲戰(zhàn)術(shù)板邊緣，指尖透出對(duì)數(shù)據(jù)時(shí)代的譏諷。

泰勒-亞當(dāng)斯吊門(mén)得分后，擦拭球衣隊(duì)徽的手指微微發(fā)抖，眼神飄向天空——仿佛在問(wèn)：“這球真進(jìn)了？”哈里-威爾遜的吊射空門(mén)得手，富勒姆球迷舉起手機(jī)錄制時(shí)，表情卻像在看一場(chǎng)荒誕馬戲。

權(quán)威機(jī)構(gòu)分析指出，齊爾克澤的“另辟蹊徑”射門(mén)預(yù)期進(jìn)球值僅0.08，芒特冷射破門(mén)的射正率在本輪排名墊底。數(shù)據(jù)泡沫中，足球藝術(shù)被簡(jiǎn)化為概率游戲的犧牲品，Opta表格上的數(shù)字比進(jìn)球更引人發(fā)笑。

一位球迷在社交媒體哀嚎：“我投給卡馬拉的原地發(fā)炮，因?yàn)榫S拉贏球后，狼隊(duì)教練的臉色讓我想起了上周的烤焦牛排?！睂?zhuān)家暗諷：“最佳進(jìn)球評(píng)選？不如叫‘最佳僥幸集合’。”投票截止前，結(jié)果早已在黑色幽默中失真。

筆者認(rèn)為，這種評(píng)選像給僵尸注射娛樂(lè)興奮劑，短暫狂歡后只剩空虛。足球在數(shù)據(jù)與感官的撕裂中，正演變?yōu)橐粓?chǎng)集體催眠的諷刺秀——傷病陰影會(huì)再次籠罩諾坎普嗎？至少本輪，它被滑稽進(jìn)球暫時(shí)驅(qū)散了。